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Más allá de los muros. Historias de mujeres dentro (y fuera) de prisión
Frois, Catarina. 2017. Mulheres Condenadas. Histórias de dentro da prisão. Lisboa: Tinta da China.
La lectura de Mulheres Condenadas. Histórias de dentro da prisão lleva de la mano 
al interior de una pequeña cárcel de mujeres en una tranquila localidad portuguesa. 
La etnografía que presenta Catarina Frois permite adentrarse en la vida cotidiana que 
se desarrolla tras los muros y tras la rutina, no siempre rutinaria, de una de las institu-
ciones totales más denostadas por la literatura académica, evidenciando claroscuros 
y ambigüedades. Además, y en la misma línea que ya han desarrollado otras autoras 
(Cunha, 2002), establece vínculos más allá de los muros, haciéndose eco de la vida 
de las mujeres reclusas y sus circunstancias antes de entrar en prisión, poniendo así 
de	manifiesto	estructuras	de	institucionalización	de	la	exclusión.	
Mi intención con esta reseña es argumentar por qué, en mi opinión, las personas 
interesadas en prisiones deberían leer este libro. Mi primera razón tiene que ver con 
el hecho de que ofrece un acercamiento poco común a un establecimiento peniten-
ciario. Su trabajo huye de abstracciones y aterriza en lo concreto, de modo que al leer 
se siente una suerte de inmersión en el texto y en el contexto en el que se inspira. En 
segundo lugar, ofrece un elemento comparativo de gran utilidad en este ámbito de 
trabajo, no sólo porque la mayoría de la producción sobre las prisiones proviene de 
disciplinas como la criminología y la psicología, sino, además, porque este tipo de 
estudios suele centrarse en ámbitos anglosajones (Moore y Scraton, 2014; Jewkes, 
Bennet y Crewe, 2016). En tercer lugar, el trabajo se desarrolló en una prisión muy 
particular y eso, unido a la antropológica mirada de la autora, permite profundizar 
en cuestiones importantes del debate sobre las instituciones penales, e incluso ahon-
dar en cuestiones éticas y metodológicas de nuestra disciplina. Por último, porque 
no se puede perder de vista la importancia de que esta investigación se centre en 
una prisión de mujeres cuando la mayor parte de la producción académica sobre el 
tema se centra en cárceles de hombres. Esto permite no sólo un análisis en términos 
comparativos, sino poner sobre la palestra cuestiones de género que, de ser tenidas 
en cuenta, podrían facilitar el camino hacia un sistema judicial y penal menos discri-
minatorio, si es que esto fuera posible. 
En mi opinión, uno de los mayores desafíos a los que se enfrenta la investiga-
ción antropológica en las prisiones es producir etnografías en las que la ambigüe-
dad	y	especificidad	de	estos	espacios	cobre	relevancia.	Como	ya	he	señalado,	la	
mayor parte de las investigaciones en prisiones se desarrollan desde disciplinas 
como la criminología y psicología que, si bien resultan muy enriquecedoras y ne-
cesarias, suelen partir de miradas condenatorias y centradas en los efectos nega-
tivos que estas instituciones conllevan y producen, en una suerte de alineamiento 
con lo que Orland (1975) denominó Houses of Darkness. Sin dejar la profunda 
crítica de lado, Frois aboga por una mirada en la que, a riesgo de presentar un 
escenario	“demasiado	idílico”	(p.	66),	pone	de	manifiesto	las	particularidades	de	
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la	prisión	en	la	que	desarrolló	su	trabajo	de	campo	etnográfico.	Así,	presenta	una	
cárcel en la que, más allá de las siempre presentes relaciones de poder, se podían 
establecer	lazos	de	cordialidad	e	incluso	de	afecto.	Poner	en	evidencia	las	fisuras	
en la supuesta rigidez en las relaciones entre vigilantes y vigiladas supone poner 
en evidencia las contradicciones y claroscuros existentes en cualquier contexto 
social, prisiones incluidas. 
Ambigua o no, la vida en prisión no es fácil y el día a día se desenvuelve en 
una rutina que cambia a lo largo del año y que responde a la idiosincrasia de la 
institución.	Para	conseguir	transmitir	la	ambigüedad	y	especificidad	de	la	cárcel,	la	
mirada de la autora se nutre de conversaciones y de mucho tiempo compartido con 
las mujeres que cumplían condena. Así, y en relación a cuestiones metodológicas, 
es posible que una de las bazas de esta investigación haya sido la predisposición 
de la directora de la cárcel para con el trabajo de la autora. Sin horas de entrada y 
salida,	pudiendo	grabar	todas	las	conversaciones	y	con	permiso	para	fotografiar	la	
prisión, la minuciosidad recreada en las historias de vida de las internas y la co-
tidianidad plasmada en imágenes, produce un efecto de cercanía no siempre fácil 
de conseguir. 
Pero las vidas y las interpretaciones de las mujeres sobre sus propias experiencias 
no sólo permiten acercarse a la prisión, sino que transportan más allá de sus muros 
y	así,	con	historias	que	reflejan	situaciones	de	desigualdad	mantenidas	en	el	tiempo,	
es como Frois asegura que muchas de las mujeres ya estaban cumpliendo condena 
aun estando en libertad. Poniendo sobre la mesa, incluso, la crudeza de trayectorias 
marcadas por delitos de sangre y/o malos tratos continuados, tanto recibidos como 
infligidos,	la	autora	presenta,	siempre	a	partir	de	las	narraciones	de	las	mujeres,	los	
vericuetos de un sistema judicial que no sólo basa su (in)justicia en leyes penales 
sino también morales. Porque no cumplir con el rol establecido por la sociedad, 
ser [buena] Mulher, esposa, mãe, es lo único que quizá no se pueda condonar. Tal y 
como señala Frois, el “deber ser” también marcaba los ritmos de higiene cotidiana de 
la prisión. De este modo, muestra cómo las mujeres reclusas interiorizaban el deber 
moral de la “buena presencia”, al punto de reprochar las conductas no higiénicas a 
aquellas que se atrevieran a romper las reglas. Así, a través de estos senderos de inte-
riorización del “deber”, las mujeres trazaban la línea entre una vida —fuera— ligada 
al crimen y una vida —dentro— de redención. 
Estas ideas están relacionadas con la intención de la autora por demostrar, a partir 
de historias de vida concretas, la institucionalización de la exclusión. De este modo, 
acompañamos a Filipa en lo que Frois denomina una versión kafkiana de vida, rela-
tando un camino vital en el que una niña considerada “vulnerable” por los servicios 
sociales portugueses pasó a ser condenada, tiempo después, a prisión. Tal y como la 
autora explica: “De relatório em relatório, de avaliação em avaliação, foi-se criando 
uma imagem de Filipa, num retrato que clama por “intervenções”, que faz diagnós-
ticos, até que em ultima instancia se considera que só em meio fechado é possível 
atuar” (p. 200). Paradójicamente, y a partir de historias marcadas por la institucio-
nalización, la autora se pregunta si las prisiones pueden convertirse en lugares en 
los que encontrar cierta estabilidad, mientras que pone sobre la mesa de debate una 
de	las	cuestiones	más	espinosas	sobre	la	finalidad	de	estas	instituciones:	¿hasta	qué	
punto	puede,	o	debe,	entenderse	el	encarcelamiento	como	una	ramificación	de	los	
servicios	sociales	del	Estado?	Contestar	a	esta	pregunta	supone	dejar	al	descubierto	
tanto las inconsistencias del sistema penitenciario —portugués, en este caso— como 
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la	ineficacia	del	Estado	de	bienestar,	puesto	que:	“Quando	fossem	libertadas,	a	sua	
precariedade e pobreza estaria agravada, na mesma medida em que estariam reduzi-
das	as	possibilidades	de	encontrar	um	trabalho,	agora	ainda	mais	dificultado	pelo	
registo criminal” (p.234). 
Una de las cuestiones más interesantes, pero quizá menos tratada en el libro es 
la relacionada con los dilemas y compromisos éticos y metodológicos. No obstante, 
la	obra	ofrece	suficientes	situaciones	como	para	reflexionar	sobre	estos	 temas,	no	
sólo en relación a la investigación en prisiones sino en relación a toda investigación 
antropológica. Como tantas de nosotras, Catarina Frois se vio confrontada con la 
finalidad	de	su	presencia	en	la	prisión:	“Mas	afinal	de	que	é	que	nos	serve	esse	livro	
que	a	senhora	anda	a	escrever?	A	gente	o	que	precisa	é	de	oportunidades,	não	é	de	
livros” (p.234). Su rol de investigadora se vio rebasado por las circunstancias y las 
vivencias, convirtiéndose en consejera de las internas que buscaban, por iniciativa 
propia o por consejo de las funcionarias de vigilancia, consuelo en ella: “Quando 
queriam «desabafar», eu parecia ser uma opção tão boa como qualquer outra, ou 
talvez até melhor, em sua opinião. Explicavam-me que era «bom falar com alguém 
de fora», alguém que não fosse nem «colega», nem guarda prisional” (p.144). Y, por 
último, lejos de huir de las contradicciones del discurso en la comunicación entre 
diferentes colectivos en prisión, la autora opta por una perspectiva que asume que la 
vida cotidiana de todas estas personas, en especial la de las reclusas, se encontraba 
en la prisión y que, por tanto, como en cualquier otro contexto, esta cotidianidad está 
plagada de contradicciones. Es desde este prisma, reconociendo la cárcel como un 
contexto especial pero cotidiano para sus habitantes, desde el que debemos acercar-
nos a las investigaciones en establecimientos penitenciarios. De otro modo, la mira-
da siempre quedará velada por estereotipos y procesos de “otrización”. Y puesto que 
este es el prisma que adopta la autora, su obra irradia respeto hacia las mujeres que 
participaron de su investigación.
En	definitiva,	la	autora	presenta	una	obra	en	la	que	la	recreación	de	historias	de	
vida de mujeres en prisión, con sus luces y sombras, con la descripción de momentos 
de angustia y enfrentamiento, pero también de momentos de sosiego, pone sobre el 
tapete la importancia de acercar una mirada crítica que destape las ambigüedades, 
crudezas y pequeños destellos de una institución que confronta a cada sociedad con 
sus propias limitaciones y procesos de desigualdad. 
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